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“Literatur als Geschichtsspeicher?” fragt Thomas Wild in seiner Rezension von 
Tanja Dückers’ Roman Himmelskörper. Diese Frage würde die Autorin sicher-
lich positiv beantworten. Tatsächlich formuliert Dückers mit ihrem Roman ein 
äußerst selbstbewusstes Plädoyer für eine zentrale Position der Literatur als 
Medium des kollektiven Gedächtnisses. Höchst selbstreflexiv mündet das Werk 
in ein Votum für die literarische Vergangenheitsbewältigung als dem einzigen 
produktiven Modus der Aufarbeitung von Geschichte (Himmelskörper 318). 
Die Autorin selbst, Jahrgang 1968, geht noch einen Schritt weiter. In Bezug 
auf Nationalsozialismus und Weltkrieg reklamiert sie in einem Interview für 
ihre Altersgruppe eine herausragende Funktion innerhalb des literarischen Ge-
dächtnisdiskurses: “Meine Generation ist die erste, die einen nüchternen Blick 
auf dieses Thema wagen kann” (Partouche).
 Damit macht sie sich zum Sprachrohr einer Gruppe junger Autoren von 
Marcel Beyer bis Stefan Wackwitz, die seit der Jahrtausendwende eine ganze 
Reihe von Texten verfasst haben, in denen sie Bezug nehmen auf eine Ver-
gangenheit, die sie selbst nicht mehr miterlebt haben, und die vor allem die 
Erinnerungsgemeinschaft Familie in den Mittelpunkt ihrer Geschichten rücken. 
Nun ist dieser Trend literarischer Retrospektiven zwischen Fiktionalität und 
Faktizität weder neu noch auf die Generation der um die 30jährigen beschränkt 
(vgl. Eigler; Loster-Schneider). Dennoch bedeutet Dückers’ Provokation den 
Versuch, eine literarische “Enkelgeneration” (Kallweit 177) von den Zeitzeugen 
und der Zwischengeneration unter den Schriftstellern abzugrenzen und die 
eigenen Werke gegen deren literarische Erzeugnisse in Stellung zu bringen.
 Während Literaturkritik und -wissenschaft vor diesem Hintergrund 
Himmelskörper größtenteils unter dem Generationenaspekt gelesen und ver-
sucht haben, anhand des spezifischen Zugangs der Enkel zur NS-Zeit einen 
Gruppenzusammenhang herzustellen (vgl. Ganeva; Schaumann; Stüben), fehlen 
bislang Untersuchungen, die sich dem Roman primär narratologisch nähern. 
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Dabei gilt es jedoch, auf der Strukturebene nachzuprüfen, inwiefern sich der 
Anspruch, im Rahmen des Handlungs- bzw. Sozialsystems Literatur einen 
Generationenwechsel zu vollziehen, auch auf das Symbolsystem Literatur aus-
wirkt, sich also im Text selbst niederschlägt.
 Die weitgehende Ausblendung einer narratologischen Perspektive wird der 
künstlerischen Komplexität des Romans nicht gerecht. Dückers reflektiert den 
Geschichtsdiskurs in Himmelskörper als einem fiktiven Erzähltext mit Hilfe 
von genuin literarischen Mitteln. Zentrale Aussagemomente finden sich auf der 
Strukturebene angelegt, wobei vor allem die Inszenierung von Figurendialog 
und die Raumsemantik als bedeutsame Aspekte des Handlungsgerüstes 
erscheinen. Beide sind eng miteinander verbunden und rücken deshalb im 
Folgenden exemplarisch ins Zentrum der Betrachtung.
 Der erste Teil der Untersuchung widmet sich den verschiedenen Er-
zählerinstanzen des Romans. Dückers präsentiert mit ihren Protagonisten drei 
Generationen einer Familie und stellt deren unterschiedliche Erinnerungen an 
die Zeit in Polen unter nationalsozialistischer Besetzung einander gegenüber. 
Mit der Konfrontation mehrerer Erinnerungsräume wird der Erinnerungskonflikt 
auf einer weiteren strukturellen Ebene inszeniert. Jede Figur ist auf dem Spiel-
feld des Romans einem ganz bestimmten Teilbereich zugeordnet, der als 
identifikatorisches Fundament wirkt. Vor allem dem Erinnerungsraum Polen 
kommt für den Verlauf der Handlung und der Entwicklung der Protagonistin 
Freia eine zentrale Funktion zu. Es wird in einem zweiten Schritt zu zeigen 
sein, wie dieser Erinnerungsraum gezielt semantisch aufgeladen wird und 
anhand eines Bezugssystems diametral zugeordneter Eigenschaften von dem 
Erinnerungsraum BRD abgesetzt wird. Die vermeintlichen Opfer werden be-
reits auf der Ebene der Raumgestaltung als die eigentlichen Täter entlarvt. 
Abschließende Bemerkungen kehren im Sinne eines Resümees nochmals zu 
dem eingangs zitierten Diktum der Autorin zurück und fragen nochmals nach 
den Möglichkeiten der Enkelgeneration, den Zivilisationsbruch des Zweiten 
Weltkriegs narrativ zu inszenieren.
 Der Zusammenhang von Literatur und Gedächtnis bildet seit einiger 
Zeit einen Schwerpunkt der Philologie, wobei zentrale Ergebnisse der kultur-
wissenschaftlichen Gedächtnisforschung bereits speziell für die Textanalyse 
fruchtbar gemacht wurden (vgl. Erll; Erll/Nünning, Medien des kollektiven 
Gedächtnisses; Erll/Nünning, Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft; 
Gansel; Neumann, Erinnerung – Identität – Narration; Oesterle). Die Applikation 
gedächtnistheoretischer Erkenntnisse auf das Instrumentarium der Narratologie 
ermöglicht die Identifikation einer spezifischen Rhetorik der Erinnerungsliteratur 
und die Analyse ihrer Funktionsweise. Zentrale Untersuchungsgegenstände 
der Erzähltheorie lassen sich interpretieren als entscheidende Funktionsträger 
literarischer Vergangenheitsbewältigung. Etwa die Stellung des Erzählers zum 
Erzählten, die Perspektivierung von Vergangenem, spielt bei der Konfiguration 
von Geschichte zu Geschichten eine wichtige Rolle. Zunächst steht also die 
Frage im Mittelpunkt: Wer erinnert sich?
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 In Anlehnung an Ansgar Nünnings Typologie des postmodernen historischen 
Romans lässt sich Dückers’ Roman als ein selbstreflexiver metahistorischer 
Generationenroman lesen; Birgit Neumanns Gattungstypologie der fictions 
of memory stellt das Subgenre des “soziobiographischen Erinnerungsromans” 
zur Disposition. In beiden Fällen finden sich die fiktiven Aspekte des 
Ge-schichte(n)-Schreibens mit verhandelt. Dabei stehen sich

die inszenierten Vergangenheitsversionen [...] unvereinbar und einander 
wechselseitig perspektivisch gegenüber. Das Hauptaugenmerk wird in dieser 
Gattungsform auf subjektive oder gruppenspezifische Brechungen, auf die 
Konstruktivität und Relativität von mnemonischen Vergangenheitsdeutungen, 
aber auch auf das agonale – potentiell gemeinschaftszersetzende – Momente 
von Erinnerungen gelenkt. (Neumann, Erinnerung – Identität – Narration 
231)

Der konfliktorientierte Plot von Himmelskörper lässt zwei konfligierende Erin-
nerungsperspektiven auf die Zeit des Nationalsozialismus aufeinander treffen 
und präsentiert diese über Dialogsequenzen auf der intradiegetischen Ebene. Den 
memory talk, also die im hoch ritualisierten Rahmen ablaufende “gemeinsame 
Verfertigung erlebter Vergangenheiten” in der Gruppenkonversation (Welzer 16), 
dominieren die Rückblicke der Großeltern Johanna und Max auf ihr Leben in den 
ehemaligen deutschen Ostprovinzen und der späterhin annektierten polnischen 
Hafenstadt Gdynia. Während diese “Primärzeugenberichte” zwischen einer 
verklärenden Sicht auf das Dritte Reich der Vorkriegszeit und Opfernarrativen 
von Krieg und Vertreibung oszillieren und vor allem um den Untergang des 
Flüchtlingsschiffes Wilhelm Gustloff kreisen, verhalten sich die ergänzenden, re-
lativierenden und oft auch widersprechenden Anmerkungen der “Sekundärzeugin” 
Renate (Weinrich) – als ihre Tochter Angehörige der Generation der Kriegskinder 
– wie ein “Gegengedächtnis” zu den Erzählungen der Großeltern.
 Die Konkurrenz der beiden intradiegetisch-homodiegetischen Erzählin-
stanzen um die Deutungshoheit über den innerfamiliären Vergangen-heitsdiskurs 
wird wiederum aus der Perspektive der Enkelin Freia geschildert. Dabei erfährt 
der Leser von Freia aber nicht mehr, als der jeweilige Binnenerzähler von sich 
gibt; die Informationen werden intern fokalisiert. Kommentare unterbleiben 
weitestgehend und damit auch eine eindeutige Stellungnahme zu den vermittelten 
Vergangenheitsbildern. Freia tritt bezüglich des Geschichtsdiskurses zunächst 
als reine Protokollantin auf und nimmt in Bezug auf die Familiengespräche 
eine neutrale Beobachterposition ein, von deren Warte aus die Mechanismen 
des Gruppengedächtnisses überblickt werden. Dückers selbst spricht von der 
gezielten Konzeption ihrer Protagonistin als Naturwissenschaftlerin. Diese habe 
weniger einen wertenden als einen “forschenden Zugang” zur Vergangenheit: 
“Es ging mir nicht darum, dass die Enkelin mit den Großeltern bricht” 
(Partouche). Man könnte auch, um eine Wendung von Maurice Halbwachs 
aufzugreifen, von einem übergeordneten “Ausblickspunkt” der Protagonistin 
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sprechen, der die Sichtweisen der anderen Figuren auf die Familiengeschichte 
mit einbeschließt (Das kollektive Gedächtnis 33).
 Dieser übergeordnete “Ausblickspunkt” kommt Freia jedoch nicht etwa 
aufgrund ihres in der Schule vermittelten historischen Wissens um das Dritte 
Reich zu. Sie erfährt den Geschichtsunterricht im Gegenteil als ein bloßes 
Pauken von “Daten und Namen” ohne erkenntniserhellenden Tiefgang (95). Am 
Ende eines multimedialen Durchgangs durch die Institutionen des kulturellen 
Gedächtnisses stehen die jungen Erwachsenen letztlich orientierungslos vor 
dem monolithischen Block dieses Schreckenskapitels: “Wir konnten niemanden 
befragen oder verantwortlich machen für die seltsamen, schrecklichen Dinge, 
die damals geschehen waren” (96). 
 Die weitgehende Akzeptanz der großelterlichen Vergangenheitsversionen 
und das Ausbleiben einer kritischen Selbstpositionierung resultieren aus 
dieser Situation eines “wissenden Unwissens.” Damit erfüllt Dückers’ 
Konstrukt einer familiären Erinnerungsgemeinschaft eine wesentliche Eigen-
schaft des Gruppengedächtnisses: Es ist die “Tradierung von Vergangen-
heitsvorstellungen und -bildern im Familiengespräch und im weiteren 
sozialen Umfeld,” die den Rahmen dafür bereitstellt, “wie das gelernte 
Geschichtswissen gedeutet und gebraucht wird” (Welzer/Moller/Tschuggnall 
13; vgl. Halbwachs, Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen 242). 
Die dominante Stellung vor allem der Großmutter in der Romanfamilie 
Bonitzky-Sandmann wirkt sich auch auf die Rekonstruktion der familiären 
Vergangenheit aus: “Da wir den Krieg nicht selbst miterlebt hatten, wurden 
wir für unmündig erklärt und alle skeptischen Fragen mit dem Argument ‘Na, 
ihr wißt ja gar nicht, was ihr damals an unserer Stelle gemacht hättet!’ in den 
Wind geschlagen” (Himmelskörper 95). Damit profiliert sich die Zeitzeugin 
Johanna als Autorität des kommunikativen Gedächtnisses, die folgenden 
Generationen werden als ahnungslos denunziert. Diese Disqualifizierung 
wird von einer Generation zur nächsten weitergegeben. Während Johanna 
ihrer Tochter Renate als einem zu Kriegszeiten kleinen Mädchen das Recht 
auf die Wahrheit abspricht – “Was weißt du schon, du warst doch damals 
ein Kind!” (128) – werden Freia und Paula für die Mutter wiederum als 
“verwöhnte Nachkriegsgeneration” (275) abgetan (vgl. Giesler 291).
 Dückers konstruiert mit den geschilderten Gesprächssequenzen ein 
Modellbeispiel für den memory talk, wie ihn Harald Welzer als konstitutiv 
für familiären Vergangenheitsbezug und damit für die Herstellung und Ge-
währleistung einer kohärenten Gruppenidentität voraussetzt:

Die kommunikative Vergegenwärtigung von Vergangenem in der Familie 
ist kein bloßer Vorgang der Weitergabe von Erlebnissen und Ereignissen, 
sondern immer auch eine gemeinsame Praxis, die die Familie als eine Gruppe 
definiert, die eine besondere Geschichte hat, an der die einzelnen Mitglieder 
teilhaben und die sich nicht zu verändern scheint. (165)
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Das kollektive Erinnern folgt dabei einer “Choreographie der gemeinsamen 
Erzählung” (Welzer/Moller/Tschuggnall 29). Die Rückblicke vor allem auf 
eine weit zurückliegende Vergangenheit sind meist konventionellen Narrations-
schemata gemäß strukturiert: Einer über die Zeitumstände orientierenden Ein-
leitung folgt die Steigerung der eigentlichen Handlung bis zum Höhepunkt, 
diesem folgt der Schluss, dem ein Erfahrungswert innewohnt. Verschiedene 
“Tradierungstypen” lassen sich in Bezug auf die NS-Zeit unterscheiden, wobei 
Leidens- und Heldengeschichten ein besonderer Stellenwert zukommt (vgl. 
Weltzer/Moller/Tschuggnall bes. 81–85).
 In Himmelskörper stehen die Erinnerungen der Großmutter an die 
Vertreibung aus den Ostgebieten und die stereotypen Schilderungen von 
Gräueltaten durch “den Russen” – “Weißt du, wie der Russe in Ostpreußen 
gewütet hat?” (128) – neben Erzählungen, die banalste Verhaltensweisen zu 
subversiven Akten aufbauschen. So etwa die “berühmte Bananengeschichte,” 
die von einer Begegnung der Großmutter mit einem jüdischen Jungen in einem 
Lebensmittelladen handelt. In einem Anflug von Mitleid überlegt Johanna, ob 
sie dem Kind eine Banane geben soll. Sie unterlässt dies dann aber aus Furcht 
vor den Blicken des Verkäufers:

Das Absurde an der Bananengeschichte war, daß Jo ihr Abwägen, ihren 
Wunsch zu helfen, ihre Unsicherheit und Angst jedesmal derart dramatisch 
schilderte, daß man am Ende fast den Eindruck bekommen konnte, Jo hätte 
ein KZ befreit. Irgendwie gelang es ihr, das Unterlassen einer Handlung zur 
Heldentat zu stilisieren. (105)

Indem die Erzählerin diese Episode als “berühmt” herausstellt, klingt ein 
weiteres zentrales Moment des kollektiven Erinnerungsprozesses innerhalb 
einer Familie an. Der Blick auf die Vergangenheit vollzieht sich anhand 
eines festgelegten Repertoires einzelner Episoden, auf die immer wieder 
versatzstückhaft zurückgegriffen wird. Es kommt nach Welzer häufig zu 
der “paradoxen Aufforderung an den historischen Akteur: Er möge doch er-
zählen, was seine Zuhörer schon kennen” (Welzer/Moller/Tschuggnall 19). 
Auch wenn der “Gedächtnisrahmen der Familie” eher aus Vorstellungen über 
Personen oder Tatsachen besteht als aus konkreten “Gesichtern und Bildern” 
(Halbwachs, Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen 241), so bleibt 
sich die Konfiguration der Geschichten gleich. Ähnlich auch in Dückers’ 
Roman: Das zentrale geschichtliche Ereignis ist die Flucht der Großeltern 
aus Gotenhafen, wie Gdynia zur Zeit seiner Besetzung durch die Deutschen 
hieß. “Die Geschichte ihrer Flucht kannte ich schon auswendig,” hält Freia 
fest. “Wie einen Weg, den man sehr oft abgeschritten ist, kannte ich fast jede 
Redewendung, jede sprachliche Ausschmückung.” Freia weiß genau, “welche 
Höhepunkte, Kunstpausen oder retardierenden Momente Jos Fluchtgeschichte” 
kennzeichnen” (98, vgl. auch 99–101).
 Jedem Beteiligten kommt in den geschilderten Gesprächssituationen eine 
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feste Position zu, die wesentlich zum Ritual des Erzählens gehört. Während 
Vater Peter, dessen Familie vom Krieg nicht betroffen gewesen war, als 
“Günstling des Schicksals” (96) zur Folie für die Leidensgeschichten von 
Großmutter Johanna wird, nehmen die Kinder Freia und Paul die Rolle der 
emotional involvierten, gespannt lauschenden Zuhörer ein und werden deshalb 
auch zu aktiven Kollaborateuren bei der Konstruktion von Geschichten. Es ist 
ihnen möglich, jeder Zeit die Erzählerrolle von den Großeltern zu übernehmen, 
ohne den Erzählfluss zu stören (vgl. 134–35 und 144). 
 Auch hier findet sich im Roman die These bestätigt, dass das kommunikativ 
lebendig gehaltene Familiengedächtnis als ein Rahmen funktioniert, der 
sicherstellt, “dass sich alle Beteiligten an dasselbe auf dieselbe Weise zu 
erinnern glauben” (Welzer/Moller/Tschuggnall 20). Diese homogene Sicht 
auf die Vergangenheit dient nach Halbwachs zuallererst dazu, den internen 
Zusammenhalt zu sichern und Kontinuität zu garantieren (vgl. Halbwachs, Das 
Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen 242). Aus diesem Grund werden 
die disparaten Erinnerungen Renates von den Großeltern auch vehement unter-
drückt: 

Wenn Renate jedoch in diesen “Erzählt doch mal vom Krieg”-Diskussionen 
das Wort ergriff und zum Beispiel berichtete, wie ein NSDAP Kreisleiter 
einem Mann den Zutritt zu einem Sonderzug verwehrte, wurde sie meist 
sofort von Jo oder Mäxchen unterbrochen. (98) 

Der kritische Blick der Tochter wirkt als Störung der kohärenten Generalerzählung 
und permanentes Infragestellen des großelterlichen Hegemonieanspruchs 
gegenüber der geschichtlichen Aufarbeitung. Trotz der “Frontstellung” (125) ist 
auch dieser Konterpart integraler Bestandteil der ritualisierten “Choreographie” 
des memory talk: “Und immer wieder gab es an den gleichen Stellen dieselben 
Streitigkeiten mit meiner Mutter, und immer wieder verstummte meine Mutter 
irgendwann resigniert und ließ Jo weiterreden” (98).
 Auf die Ebene des Familienkollektivs gebracht, kommt Renate die Funktion 
eines permanent störenden, wenn auch im Streit um Deutungshoheit unterlegenen 
“Gegengedächtnisses” (vgl. 98) im Sinne Foucaults zu. Dieser führt den 
Terminus contre-mémoire für eine genealogisch verstandene Historie ein, deren 
Aufgabe er darin sieht, die Diskontinuitäten der menschlichen Identitätsbildung 
aufzudecken: “Die Erforschung der Herkunft liefert kein Fundament: sie beun-
ruhigt, was man für unbeweglich hielt, sie zerteilt, was man für eins hielt; sie 
zeigt die Heterogenität dessen, was man für kohärent hielt” (“Nietzsche, die 
Geneaologie, die Historie” 90). Explizit geht es Foucault darum, die Geschichte 
vom identitätsstiftenden “Modell des Gedächtnisses” zu befreien (104). Ganz 
in diesem Sinne versucht Renate, anhand ihres auf akribischen Recherchen 
basierenden historischen Wissens – “Könnt ihr gerne nachlesen …” (130) – die 
Kohärenz der familiären Rückschau auf die Geschichte zu hinterfragen: Sie 
parodiert die von den Großeltern erinnerten Ereignisse durch historische Details 
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(105/106, 127–30, 134–36 usw.) und sie deckt die letzten identifikatorischen 
Lebenslügen von Johanna und Max auf (251). 
 Tatsächlich erscheint Renates Zugang der Ich-Erzählerin aber nicht als so 
objektiv wie vorgegeben: “Ich wußte, irgendwo war Renate eifersüchtig auf 
ihre Mutter. Auf die Macht, die sie über mich, über alle, immer noch, hatte” 
(215). Ihre Subjektivität bringt Renate in einem anderen Zusammenhang 
schließlich selbst ans Tageslicht. Indem sie gegen Ende des Romans, nach dem 
Tod der Großeltern, unfreiwillig die eigene Person als belastet zu erkennen 
gibt, demontiert sie schließlich den eigenen durchweg behaupteten Standpunkt 
des neutralen “Erkenntnissubjekts” (Foucault, “Nietzsche, die Geneaologie, 
die Historie” 107): Es war die kleine Renate, deren kindliche Denunziation 
einer um einen Platz im Minensuchboot Theodor konkurrierenden Familie den 
Bonitzkys das Überleben sicherte. Während es diesen somit Dank der Tochter 
gelingt, dass rettende kleinere Schiff zu besteigen, werden die andere Frau 
und ihr Sohn Rudi, dies lässt der Roman offen, gemeinsam mit Tausenden 
anderen Flüchtlingen auf der Wilhelm Gustloff in den Tod gefahren sein. Das 
Wissen um die eigene vermeintliche Schuld wird zum heimlichen Antrieb der 
historischen Aufarbeitung: “‘Renate, weißt du so viel über dieses Schiff, weil 
du später Rudi unter den Überlebenden gesucht hast?’ – ‘Ja’” (252). Renates 
Rolle fällt in diesem Moment völlig in sich zusammen: “Freia, es gibt so vieles, 
was ich nicht weiß” (253). Damit finden sich Freia und Paul ohne weitere 
Bezugspersonen und Orientierungsrichtung bezüglich des innerfamiliären 
Geschichtsdiskurses auf sich selbst zurück geworfen: “Niemand war mehr 
hier, den ich befragen konnte. Auf nichts schien ich zurückgreifen zu können” 
(268).
 Wie gezeigt wurde, entfaltet sich das Problemfeld von Himmelskörper 
über Dialoge auf der intradiegetischen Figurenebene und über die “offene Per-
spektivenstruktur,” die in den Gesprächen zutage tritt, also die Artikulation 
unterschiedlicher Vergangenheitsversionen (vgl. Neumann, “Fictions of 
Memory” 342). In diesen Szenen bildet die Ursache des Fortbestehens der 
Familie Bonitzky – die Möglichkeit, statt auf der Wilhelm Gustloff mit dem 
Flüchtlingsschiff Theodor Gotenhafen zu verlassen – das Gravitationszentrum 
der konfligierenden Teilerinnerungen des Gruppengedächtnisses. Die be-
ständige Umkreisung des offensichtlich tabuisierten Dreh- und Angelpunkts 
der Familiengeschichte deutet darauf hin, wie stark die Protagonisten von 
demeigentlichen Gegenstand dieser Dialoge gerade wegen seiner Unaus-
sprechlichkeit gebannt sind (vgl. G. Bauer 187). 
 Neben Erzählerperspektive und Fokalisierung der geschilderten Ereignisse 
findet sich auf der strukturellen Ebene des Romans ein weiterer Modus der 
Konfliktinszenierung angelegt, der ebenfalls unter eine spezifische Rhetorik 
der Erinnerung gefasst werden kann: Die Inszenierung von kontrastiven Erin-
nerungsräumen. Es geht im Folgenden dementsprechend um die Frage: Wie 
wird Erinnerung in Szene gesetzt?
 Wenn in diesem Zusammenhang von “Erinnerungsräumen” gesprochen 
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wird, sind zwei unterschiedliche Lesarten des Begriffs zu differenzieren. Von der 
kulturwissenschaftlichen Gedächtnistheorie ausgehend sind Erinnerungsräume 
geographische Fixpunkte, die etwa bei Pierre Nora oder Aleida Assmann den 
topographischen Rahmen für die Etablierung eines kollektiven Gruppen-
gedächtnisses stiften (vgl. Assmann; Nora). Bereits Halbwachs hat die Be-
deutung des Raumes für die Etablierung einer Gruppenidentität herausgestellt 
und deutlich gemacht, dass es kein kollektives Gedächtnis gibt, “das sich nicht 
innerhalb eines räumlichen Rahmens bewegt” (Das kollektive Gedächtnis 
142.). Pierre Noras ausladendes Konzept der lieux de mémoire versteht unter 
Erinnerungsräumen Orte und Objekte – “Gedächtnisvehikel” – in denen sich 
das Gedächtnis eines Kollektivs “in besonderem Maße kondensiert, verkörpert 
oder kristallisiert hat” (7). Für Assmann werden vor allem Gedenkstätten 
aller Art zu “externalisierten Gedächtnismedien.” Selbst nach “Phasen kol-
lektiven Vergessens” lassen sich diese durch ein Erinnerungskollektiv unter 
Zuhilfenahme anderer Gedächtnismedien, vor allem der Narration, wieder-
beleben, “wobei der Ort die Erinnerung ebenso reaktiviert wie die Erinnerung 
den Ort” (21). 
 Narratologisch betrachtet, liegt mit der Semantisierung von erzählten 
Räumen eine der konstitutiven Materialisierungsstrategien vor, mit deren 
Hilfe literarische Texte die “Präsenz der Vergangenheit in der Gegenwart” 
evozieren (Neumann, Erinnerung – Identität – Narration 194–95). Dies kann 
auf unterschiedliche Art und Weise geschehen. So lässt sich ein und derselbe 
Ort als “Kampflatz rivalisierender Erinnerungsgemeinschaften” (Assmann 
306) inszenieren. Das chronotopische Symbolsystem findet sich in diesem Fall 
von zwei oder mehr Parteien unterschiedlich bewertet. Der handlungstragende 
Konflikt besteht hier meistens aus der Konkurrenz um Deutungshoheit über 
einen geschichtsträchtigen Ort. 
 Eine andere Möglichkeit, vergangenheitsbezogene Gegensätze auf der 
Ebene der Raumstruktur zu entfalten, bildet die Gegenüberstellung zweier 
und mehrerer komplementärer Teilräume als Rahmen unterschiedlicher Ver-
gangenheitsbilder. Die den verschiedenen Erinnerungsräumen zugehörigen 
Figuren bewerten in diesem Fall ein strittiges, sämtliche Teilbereiche tan-
gierendes Ereignis ihrem jeweiligen Ausgangspunkt gemäß unterschiedlich. 
Der handlungstragende Konflikt besteht hier meistens aus der Konkurrenz 
um die Deutungshoheit über ein globales geschichtsträchtiges Ereignis der er-
zählten Welt.
 Dückers greift auf beide Möglichkeiten zurück. Hinsichtlich der Kon-
fliktentfaltung stellt die Raumsemantik einen wichtigen Handlungsträger dar. 
Vor allem Polen kommt die zentrale Bedeutung eines symbolisch verdichteten 
Aktions- und Erinnerungsraums zu. Als imaginärer, unterschiedlichen 
Vergangenheitsschichten angehörender und somit auf der Zeitachse des 
Romans mehrfach verortbarer Teilbereich des kollektiven Gedächtnisses 
erfüllt der Schauplatz die Funktion eines “Archivs” zweier konfligierender Ver-
gangenheitsversionen und bildet als doppelt perspektivierte Projektionsfläche 
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den identifikatorischen Ausgangspunkt der verschiedenen Erzählerinstanzen 
im memory talk. Den Verklärungs- und Vertreibungsnarrativen der Großeltern 
steht Renates “Gegengedächtnis” an Polen als dem ersten Opfer des national-
sozialistischen Eroberungskriegs gegenüber.
 Als geographische Fixpunkte der Erzählergegenwart dagegen teilen die 
synchronen Schauplätze und Erinnerungsräume das mit der Geschichte ent-
faltete semantische Feld in mehrere von einander abgegrenzte, topographisch 
definierte und topologisch verortbare Aktionsräume. Darüber hinaus – und 
damit wäre nach Lotman die grundlegende dreigestufte Klassifikation hand-
lungsbedingender Untermengen einer erzählten Welt erfüllt (vgl. Lotman 341) 
– finden sich diese Bereiche angereichert mit semantischen Merkmalen, die 
eine wertende Taxierung seitens des Rezipienten herausfordern. Jede eine 
unterschiedliche Vergangenheitsversion repräsentierende Gedächtnisinstanz ist 
einem bestimmten Teilraum des Romanuniversums zugeordnet. Im Sinne eines 
Chronotopos, also einer literarisch inszenierten Raum-Zeit-Beziehung (Bachtin 
7), repräsentiert dieser, topographisch verortet und symbolisch verdichtet, das 
ideologische Fundament der jeweiligen Positionierung im Erinnerungsdiskurs 
des Romans.
 Zwei derart beschaffene komplementäre Teilmengen lassen sich unter-
scheiden, die von einem limnischen Schwellenbereich gleichsam getrennt und 
verbunden werden. Damit kann man ein kartographisches Schema der Schau-
plätze erstellen. Polen erhält mit den Städten Gdynia und Warschau zwei kon-
stitutive topographische Fixpunkte und lässt sich topologisch im “Osten” des 
Spektrums verorten. Auf dem entgegengesetzten Ende des Schemas, also im 
“Westen,” befindet sich die alte Bundesrepublik als “Sphäre” der Großeltern, 
verortet mit der Wohnung im nordrhein-westfälischen Minden. Zwischen 
beiden Räumen ist das Elternhaus Freias angesiedelt; in der Inselstadt Berlin 
überschneiden sich die beiden Sphären bzw. reiben sich aneinander.
 Das Berliner Haus der Familie Sandmann nimmt auf der Strukturebene 
des Romans gewissermaßen den von Bachtin definierten Chronotopos der 
“Schwelle” ein. Die Grenze der beiden Teilbereiche entfaltet somit selbst die 
Eigenschaften eines Handlungsraumes. Als “Kontaktzone” (M. Bauer 131) der 
Figurenebene erweist sie sich sogar von wesentlicher Bedeutung für die Ent-
wicklung der Romanhandlung. Dort koinzidieren die beiden divergierenden Ge-
dächtnissphären; dort wird der Streit um die mnestische Hegemonialstellung 
ausgetragen; mithin werden an diesem Ort “die Knoten des Sujets geschürzt und 
gelöst” (Bachtin 200). Die verschiedenen, das Sujet des Erinnerungskonflikts 
konstituierenden Ereignisketten nehmen hier ihren Ausgangspunkt. Freias 
erste Polenreise sowie ihre gemeinsam mit Renate unternommene Fahrt nach 
Gdynia – als grenzüberschreitende Figurenbewegungen von wesentlicher Be-
deutung für Freias Entwicklung eines eigenen Geschichtsbildes – resultieren 
aus den Debatten im Berliner Familiensitz. 
 Überblendet man das dreiteilige Strukturschema mit einer geopolitischen 
Landkarte, so verstärkt sich der Eindruck des Berliner Hauses als interzonalem 
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Bereich. Während Minden über die zu Beginn des Romans geschilderte 
Reiseroute von Berlin über Wolfsburg und Hannover topographisch in 
(West)Deutschland verortet werden kann, und Warschau als Hauptstadt des 
(ost)mitteleuropäischen Polen identifiziert wird, das sich zudem über geo-
graphische Begriffsverbünde wie Oberschlesien und Westpreußen abgesteckt 
findet (vgl. Stüben 172), ist Berlin als “große ferne Stadt” in einem von Minden 
aus betrachtet nicht näher bezeichneten “Osten” (36) situiert. Die Insellage der 
Stadt innerhalb des Hoheitsgebietes der DDR wird nicht thematisiert; obwohl 
die 1980er Jahre als Hauptabschnitt der erzählten Zeit angenommen werden 
können (vgl. 131), kommt der ostdeutsche Teilstaat in der Handlung nicht 
vor. Statt dessen verbleibt der Ort Berlin – “unsere Welt” (69) – in einem de-
skriptiven Nirgendwo.
 Hinsichtlich des synchronen Bezugsnetzes des Romans – vor allem 
aber bezüglich der auf der Strukturebene transportierten codes – kommt den 
beiden komplementären Teilbereichen Warschau/Polen und Minden/BRD 
gegenüber dem Sandmannschen Haus als einer Kontaktzone die Rolle von 
literarischen Heterotopien zu. Als “wirksame Orte,” “in denen die wirklichen 
Plätze innerhalb der Kultur gleichzeitig repräsentiert, bestritten und gewendet 
sind” (Foucault, “Andere Räume” 39), kompensieren Heterotopien entweder 
kollektive Wunschvorstellungen und konfrontieren die Gesellschaft damit 
gleichzeitig mit ihren tatsächlichen Unzulänglichkeiten oder aber sie schaffen 
einen “Illusionsraum,” “der den gesamten Realraum [...] als noch illusorischer 
denunziert” (45). Mit anderen Worten, Heterotopien fungieren als wichtiges 
Medium gesellschaftlicher Selbstreflexion und sagen einiges über das Weltbild 
der Kultur aus, die sie hervorbringt. Somit wird die Gestaltung von Heterotopien 
im literarischen Text zu einem wesentlichen Informationsträger.
 Wie sind nun die beiden entgegengesetzten Teilräume konkret als 
Erinnerungsorte in Szene gesetzt? Und welchen Informationsgehalt birgt 
ihre Ausgestaltung hinsichtlich der Figuren und ihres spezifischen Ver-
gangenheitsbezugs? Die Sphäre der Großeltern in Minden ist von vornherein 
als ein Ort des Gedenkens und ein Ort der Kontinuität ausgewiesen. Dies wird 
beispielsweise deutlich an der Reflexion über ein altes Wandbild: “Meine 
Großmutter sah durch mich hindurch auf das Ölgemälde mit Jägern und 
englischen Jagdhunden auf einer verschneiten Anhöhe, das schon seit vielen 
Generationen im jeweiligen Wohnzimmer der Familie gehangen hatte. Sie 
mußte es ihr Leben lang angeschaut haben.” Die Betrachtung des Bildes ver-
setzt Freia selbst zurück in die Vergangenheit. Sie beginnt ihre Großmutter 
als Kind im selben räumlichen Rahmen zu imaginieren; im eigenen Schauen 
gliedert sie sich selbst ein in die familiäre Kontinuität (216). 
 Zum vergangenheitsschweren Wohnungsinventar gehören aber nicht nur 
Gegenstände, sondern auch der kriegsversehrte, immobile Großvater. Freia 
beschreibt eine Wohnung, “die mit viel zu vielen Möbeln und Erinnerungen 
vollgestopft war,” in der Max “in seinem aufgepolsterten Stuhl, sein rechtes Bein 
hochgelagert, Patiencen legte” (31). Schon mit diesem frühen Hinweis auf den 



286   norman ächtler

verstümmelten Max klingt das entscheidende Kapitel der Familienvergangenheit 
an. Wie sehr der Zweite Weltkrieg noch Jahrzehnte später diesen Ort prägt, 
konkretisiert die Beschreibung der Vorgänge in der Orthopädie-Praxis von Jo-
hannas nahebei wohnender Schwester Lena. Renate, so erzählt Freia, ekelte 
sich stets vor den Anwendungen, die kriegsbeschädigten Männern in Tante 
Lenas Praxis zuteil wurden. Es sind vor allem akustische Reize, die diesen 
Ekel hervorrufen; zuhören zu müssen, “wie ihre im Krieg zerschossenen, im 
Krankenhaus zusammengeflickten Hüften nur so knirschten” (Himmelskörper 
31).
 Die Wohnung der Großeltern ist auch der Ort, an dem die nationalsozialistische 
Vergangenheit von Max und Johanna, und somit das Fundament ihres Blickes 
auf die Nazizeit aufgedeckt wird. Die faschistischen Dispositionen der beiden 
Alten kommen hier an die Oberfläche. Deren Virulenz wird zunächst wiederum 
topographisch codiert, und zwar in Form der Heterotopie des großväterlichen 
Bienenhauses. In seiner Faszination für den hierarchisch gestuften, organisch 
gegliederten Bienenstaat lässt sich der Großvater zu einem Bekenntnis zu 
totalitärer Weltanschauung hinreißen, in der die wesentlichen Punkte der 
nationalsozialistischen Ideologie aufscheinen. “Der Mensch,” so Max, “sollte 
sich ein Vorbild an den Bienen nehmen. Damals waren wir fast soweit. Wir 
waren, kann man ohne Übertreibung sagen, die fortschrittlichste Gesellschaft 
der Welt” (184–85). Den Fortschritt des Hitler-Staates macht Max fest an Para-
metern vom Führer-Prinzip – “Das Volk braucht einen Führer” (183) – über 
Militarismus bis hin zur Ausrottung von “Schmarotzerarten”:

 
Für mich sind die Kuckucksbienen die Juden im Bienenvolk. Sie bereichern 
sich an den Grundlagen, die andere Völker für sie geschaffen haben. Nutz-
nießerisch. Berechnend. Aber eine starke Bienenkönigin – immerhin hat 
sie ein Heer von bis zu 60 000 Arbeiterinnen an ihrer Seite [...] – läßt die 
Kuckucksbienen natürlich verjagen. (187)

Auch die Großmutter gibt in ihrer Wohnung über Jahrzehnte Verschwiegenes 
preis. Zunehmend dement, erwähnt sie eines Tages ihre stets geleugnete Par-
teizugehörigkeit (219, vgl. 126). Schließlich offenbart sich auch Renates Ver-
strickung in die NS-Vergangenheit ihrer Eltern. Johanna lüftet das Geheimnis 
um die Rettung der Familie: “Plötzlich rief die Kleine richtig laut: ‘Die ham 
gar nich mehr den Gruß gemacht. Schon ganz lange nicht mehr.’ Und Nati 
streckte ihren dünnen kleinen Arm sehr gerade nach vorn” (249).
 Die Alten, kurz nacheinander versterbend, hinterlassen zahlreiche 
Erinnerungsstücke, die weiteren Aufschluss über die jüngst erhellten dunklen 
Flecken der familiären Vergangenheit liefern. Freia begibt sich in die 
Wohnung, um einen letzten Zugang zu den Verstorbenen zu erlangen. Sie 
sucht in den Räumlichkeiten einen Erinnerungsort: “In all den Anhäufungen 
von Dingen, die wir jetzt durchforsteten, suchte ich nach einer Spur zu ihnen 
und hielt doch nur Schuhanzieher, Armbanduhren, Geburtstagseinladungen 
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und Tierkalender in Händen” (257). Was sie dann aber entdeckt, macht sie 
schließlich “fassungslos” (262). Freia findet in Schränken versteckte NS-
Devotionalien, die die Großmutter offensichtlich allen Widrigkeiten zum 
Trotz aus den Ostgebieten hinüber nach Westdeutschland gerettet hatte, unter 
anderem Hitlers Mein Kampf: “Sie hatten es nicht nur besessen, sondern auch 
noch Anfang 45 vielen anderen Büchern vorgezogen und auf die Flucht mit-
genommen” (262–63).
 Erst jetzt, konfrontiert mit der in der großelterlichen “Sphäre” freigewordenen 
Last der Vergangenheit, setzt bei Freia ein kritischer Reflexionsprozess über die 
Kriegszeit, über eine mögliche Schuld der Großeltern ein. Weder ihre Schul-
ausbildung noch ihre vielbelesene Mutter lösen diesen Erkenntnisgang aus, 
sondern der (Wohn)Raum von Johanna und Max: “Mir fiel plötzlich auf, wie 
viele kleine grenzwertige Äußerungen ich doch von ihnen kannte, doch nie hatte 
ich diese bisher zu einem stimmigen Gesamtbild zusammengefügt, nie wäre 
mir früher in den Sinn gekommen, Mäxchen und Jo als Nazis zu bezeichnen” 
(263). Sie beginnt sich zu fragen, wie sich die Großmutter ihrer Kinder- und 
Jugendzeit mit der vormaligen Hitler-Anhängerin zusammenbringen ließe. Die 
NS-Verstrickung ist spätestens mit den Fundstücken eindeutig belegt. Damit 
aber beginnt das identifikatorische, auf einer kohärenten Geschichtsversion 
basierende Gruppengedächtnis der Familie fragwürdig zu werden. Ein 
wesentlicher Teil der eigenen Identität verliert damit an Stabilität und stürzt 
die Erzählerin unmittelbar in eine Krise (vgl. Welzer, Moller und Tschuggnall 
22), die sie eindeutig auf den Erinnerungsraum zurückführt: 

Es tat mir nicht gut, so lange hier zu sein, das merkte ich deutlich. Meine Ge-
danken marschierten ohne mich los, hinein in die Dämmerung, in die Nacht, 
wie ein desertierendes Heer von einem verrückt gewordenen General. Vor 
meinen Augen sank das hell erleuchtete Schiff, mir wurde schlecht, und ich 
klammerte mich an einer Türklinke fest. (268–69)

 In der Konfrontation mit dem Erinnerungsort der großelterlichen Wohnung 
kommen der schwangeren Protagonistin erste Zweifel an der Kohärenz der 
eigenen Familiengeschichte. Zu einer Erschütterung des innerfamiliär kom-
munizierten Welt- und Geschichtsbildes führt jedoch erstmals die Reise nach 
Warschau auf den Spuren ihres Onkels Kazimierz. Freias Erlebnisse in und 
Eindrücke von der polnischen Hauptstadt sind von nachhaltiger Wirkung. 
Und wiederum erweisen sich vor allem die räumlichen Parameter von ent-
scheidender Bedeutung für die Ausprägung eines kritischen Bewusstseins. 
 Im Grunde beschreitet Freia den Weg, den ihre Mutter in ihrer Jugend 
wieder und wieder zurückgelegt hat. Polen ist als “Sphäre” Renates codiert 
und als solche dem Bereich der Großeltern diametral entgegengesetzt. Renate 
wiederum findet sich von der Erzählerin eindeutig diesem Bereich zugeordnet, 
wenn Freia auf ihr “blasses slawisches Gesicht” (167) verweist. Nicht allein 
war Renate als junge Erwachsene “ungefähr zwanzigmal heimlich” nach 
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Polen aufgebrochen und hatte diese Fahrten als erlösende Ausbrüche aus 
der Enge der Kleinfamilie erfahren: “Wenn ich ohne sie im Nacken loszog, 
Freia, habe ich mich am lebendigsten gefühlt!” (189). Freia berichtet, dass 
die spontanen Ausbrüche ihrer Mutter eine beängstigende Konstante bis in 
ihre eigene Jugendzeit hinein darstellten (300). Die sporadische Vitalisierung, 
“die plötzlichen Energieschübe” (302), die Renates Charakter erfährt, hängen 
stets mit dem Fluchtpunkt zusammen, den Polen, und besonders das Zentrum 
Warszawa, wie Renate auf Polnisch zu sagen pflegt (302), für sie bedeutet. 
 Auf polnischem Territorium bewegt die Mutter sich weit souveräner als 
zuhause und entwickelt eine selbstbestimmte Individualität, die ihr von Freia 
ansonsten nicht beigemessen wird. Freia kommt immer wieder auf eine Epi-
sode zurück, die sich während eines Polenbesuchs ereignete. Zu Gast auf 
einem oberschlesischen Reiterhof wirft sich Renate zur Überraschung aller 
ohne Vorankündigung auf ein ungesatteltes Pferd und sprengt davon, um erst 
zwei Stunden später kommentarlos wieder aufzutauchen. 
 Die Mutter, von der Erzählerin vor allem in der Funktion einer “mensch-
lichen Haltevorrichtung” (13) erinnert, löst sich in diesem Moment “mit 
vorgerecktem Kinn” (302) von allen familiären Bindungen und zeigt eine 
Fremdheit, die nicht nur mittels des zügellosen Schimmels als einer Anspielung 
auf das Klischee vom freien, wilden Osten ausgedrückt wird. “Sie trug einen 
roten Schal, der wie eine Fahne, ein stolzes Banner hinter ihr herflog” (16). 
Über das Motiv der Reiterin mit rotem Schal auf einem “großen weißen Pferd” 
(16) verweist die Autorin mit der Beschreibung ihrer Protagonistin implizit 
auf die polnischen Nationalfarben und ordnet Renate nochmals implizit der 
östlichen Sphäre des semantischen Feldes zu. Im Rückblick erscheint Freia 
dieser Moment als der eines plötzlichen Verlassenwerdens: “Ich weinte, als 
wäre sie für immer fortgeritten” (16).
 Vor allem im Umgang mit dem polnischen Onkel Kazimierz lebt Renate 
auf. Die enge Verbindung, die “Seelenverwandtschaft” (302) zwischen den 
beiden Figuren – äußerlich über das Motiv der gemeinsamen, aus Königsberger 
Tagen mitgenommenen Lackritz-Sucht herausgestellt (z.B. 163) – ist ein 
weiterer wichtiger Strang, der Renate an Polen bindet. Kazimierz gegenüber 
scheint sie sich zu öffnen wie sonst der gesamten Familie nicht: “Manchmal 
hörte ich meine Mutter lachen, einmal aber auch weinen. Meine Mutter sprach 
wahrscheinlich in diesen wenigen Nächten mehr als zu Hause in Monaten” 
(156). 
 Die Figur des Kazimierz bildet den Konterpart zu Max und Johanna. Die 
Figurencharakterisierung kommt dabei nicht ohne gewisse Stereotypisierungen 
und Schematisierungen im Dienste der kartographischen Polarität der Roman-
struktur aus. Während die preußisch-akkuraten, humorlos-strengen Großeltern 
dazu neigen, die Kinder zu maßregeln (z.B. 53–54), genießen diese das Chaos 
in Kazimierz’ Büro in einer polnischen Fernsehanstalt, wo sie im wahrsten 
Sinne des Wortes über Tische und Bänke steigen dürfen (154–55). Kazimierz 
ist ein stets zu Scherzen aufgelegter Lebemann, ein Trinker und womanizer. 
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Dabei geht mit der vermeintlichen Unordnung in seinem Leben – Freias 
Großeltern belegen seinen Lebensstil kollektivierend mit dem pejorativen 
Stereotyp der “Polen-Wirtschaft” (155) – eine Gabe zur Improvisation einher, 
die ihn letztlich als Produzent an die Spitze eines Fernsehsenders bringt: “Den 
Osten muß man einfach nur als Basis begreifen,” resümiert Kazimierz, “als 
Basis für viel Phantasie” (155).
 Aus den Besuchen bei ihrem um Jahre älteren Cousin, sowie aus dem an-
haltenden Briefverkehr mit Kazimierz schöpft Renate die Reserven für ihre 
Fundamentalopposition gegen die Vergangenheitsversionen ihrer Eltern. Neben 
der intensiven historischen Lektüre sind es die konträren Zeitzeugenberichte 
des polnischen Verwandten, die Renates “Gegengedächtnis” akkumuliert. Sie 
relativieren vor allem Johannas Aussagen über die NS-Zeit.

Kazimierz war der einzige, bis auf meine Eltern, der Bescheid wußte, Freia. Er 
war der einzige, der genau wußte, wie und warum wir auf das Minensuchboot 
gekommen sind. Deshalb war er meinen Eltern gar nicht geheuer. Sie hatten 
Angst, daß er mir fern von ihrem Zugriff Dinge erzählt, die mich gegen sie 
aufwiegeln könnten. Immer wieder haben sie auf die eine oder andere Weise 
versucht, unseren Kontakt zu unterbinden. (300)

Kazimierz ist die Informationsquelle, die Renate über die NS-Vergangenheit 
ihrer Eltern aufklärt: “Nachher waren sie alle so schön demokratisch und so 
weiter, aber ich hab’s anders im Ohr” (300). Er ist jedoch auch die notwendige 
Stütze, die ihr den Umgang mit der eigenen kindlichen “Schuld” erleichtert: 
“Du bist nicht schuld daran, aber deine Eltern. Die haben schon immer den 
Arm höher gekriegt als alle anderen” (301). 
 Darüber hinaus funktioniert aber auch die Geschichte der Figur als Gegen-
gewicht zu den exklusiven Opfernarrativen der Bonitzkys. In den Erzählungen 
von Renate erfährt Freia von dem bitteren Los, das Kazimierz durchlitt und 
das stellvertretend für das der polnischen Bevölkerung unter der deutschen 
Besatzung zu lesen ist. Für Freia treffen sich in Kazimierz’ Biographie 
“privates und kollektives Desaster” (175). Die Mutter sieht in Kazimierz’ 
Selbstmord eine späte Reaktion auf sein Schicksal: “Ich glaube einfach, daß 
dein Onkel sein Leben lang depressiv war. Vielleicht reicht es, das [...] erlebt 
zu haben, was er erlebt hat: als Kind im zerbombten, entvölkerten Warszawa 
aufgewachsen zu sein” (302).
 In den Resten ihrer “ruinenhaften Wohnung” (157) vegetierend, hatte Kazi-
mierz im ersten Nachkriegswinter den qualvollen Tod der Mutter und zwei 
Jahre später den des Vaters erleben müssen. Stellt man die ausführlich erzählte 
Geschichte von Leiden und Tod der polnischen Verwandten den Erinnerungen 
von Johanna an ihre Flucht gegenüber, erscheint letztere eher als die Geschichte 
einer geglückten Rettungsaktion, denn als Opfernarrativ. Es ist der die Mutter 
tief verstörende Selbstmord Kazimierz’, der Freia schließlich selbst nach Polen 
führt. Von vornherein tritt sie die Reise mit der Erwartung an, in Warschau eine 
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Stätte “einkalkulierbarer Schwermut” (153) vorzufinden. Doch nicht allein die 
Unmöglichkeit, Kazimierz’ Selbstmord einen konkreten Anlass und Sinn abzu-
gewinnen, erfüllt sie mit einem Gefühl der Leere. Vergeblich sucht Freia hinter 
den Häuserfassaden nach Lebendigkeit: “die Beklommenheit wich nicht von 
mir. Die Leere, die Abwesenheit [...] Seltsam leidenschaftslos lief ich durch die 
Stadt, begegnete ihrer Leere mit Leere” (172). Warschau erscheint ihr als ein 
Nicht-Ort, ein non-lieu in der Definition von Marc Augé, der sie wiederum auf 
zwei nicht mehr existente Orte stößt: die frühere Altstadt und das ehemalige 
Warschauer Ghetto. “So wie ein Ort durch Identität, Relation und Geschichte 
gekennzeichnet ist, so definiert ein Raum, der keine Identität besitzt und sich 
weder als relational noch als historisch bezeichnen läßt, einen Nicht-Ort” (92). 
Augés Begriff eines non-lieu beschreibt in etwa die Empfindungen, die in Freia 
angesichts der in den 1950er Jahren detailgetreu wiederaufgebauten Altstadt 
aufsteigen. Das Ergebnis der polnischen Rekonstruktionsbemühungen scheint 
ihr nicht mehr als eine “perfekte Kopie,” eine “Fata Morgana,” eine an Las 
Vegas erinnernde “schillernde Dublette” (171–72) darzustellen. “Alles war 
echt und doch unecht” (172): 

mir schien, und deshalb wurde ich nicht richtig froh beim Anblick der 
Altstadt, deshalb wich die Beklommenheit einfach nicht von mir, daß das 
doppelte Ungeschehen-Machen, erst der Deutschen, dann der Polen, die die 
barbarische Zerstörung unsichtbar machen wollten, nicht zurück zum histo-
rischen Ausgangspunkt, zur intakten Stadt führte, sondern gerade in der 
Makellosigkeit des Wiederaufbaus glänzte für mich der Schmerz [...]. (172)

 In diesem Sinne wird auch Warschau zur Heterotopie. Gerade die 
forcierte Normalität, der Versuch, den Zivilisationsbruch des deutschen Ver-
nichtungskrieges optisch aus dem kollektiven Gedächtnis zu verbannen, 
zementiert die Schrecken der Naziherrschaft. Stets klingt das Abwesende 
inmitten des bunten Treibens der (wieder)erstandenen Stadt an. “Ich fragte 
mich, wie diese Stadt damals in den vierziger Jahren, gerochen, geklungen, 
ausgeschaut haben mochte. [...] in der natürlichen Veränderung einer Stadt gibt 
es Komponenten, die über einen langen Zeitraum konstant sind” (171). Doch 
genau dieser organische Transformationsprozess war durch die Zerstörung 
Warschaus abgebrochen worden. Die Rekonstruktion wirkt wie aus der Re-
torte: “Ich konnte keine Verbindung aufnehmen mit alldem, was in dieser 
Stadt geschehen war. Die Zerstörung war zu perfekt gewesen” (173). Es ist die 
Geschichtslosigkeit der Fassaden, die in Freia das Gefühl der Leere erzeugt. 
In dieser Hinsicht wird, um nochmals mit Augé zu sprechen, Freias Vergleich 
Warschaus mit Las Vegas verständlich: “Der Raum des Nicht-Ortes schafft 
keine besondere Identität und keine besondere Relation, sondern Einsamkeit 
und Ähnlichkeit” (121). 
 Dem Wiederaufbau des Stadtzentrums steht die Neubebauung jener Flächen 
gegenüber, wo einst das Warschauer Ghetto stand. Gerade die vollständige 
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Auslöschung des jüdischen Stadtteils in der Kriegs- und Nachkriegszeit steht 
exemplarisch für die baulich nicht schließbare Lücke in der Stadtgeschichte.

Was in Warschau passiert war, hatte nichts mit organischen Veränderungen zu 
tun. Auf erschreckende Weise wurde mir klar, daß der Plan der Nazis, einen 
Vernichtungskrieg im Osten zu führen, hier in Erfüllung gegangen war. Und 
auf dem Flecken Erde stehend, der einmal das Warschauer Ghetto gewesen 
war, wurde mir vielleicht ansatzweise die Dimension der Auslöschung 
seiner früheren Bewohner bewußt, die weit über ihre physische Vernichtung 
hinausging: Kein sinnlicher Eindruck vermittelte noch ihre Existenz. Das 
Straßenbild des Warschauer Ghettos war vollständig aufgelöst worden; hier 
standen nicht einmal neue Häuser anstelle der alten, sondern eine Stadt war 
verschwunden und eine neue aus dem Boden gestampft worden. (171)

Auch der Holocaust wird also über räumliche Gegebenheiten evoziert. Die 
Autorin bleibt im Bild: die Vernichtung der jüdischen Stadtbevölkerung 
durch die Nazis rückt ihrer Protagonistin angesichts des unwiederbringlich 
verlorenen Stadtteils ins Bewusstsein. Hier erfährt das Gefühl der Leere für 
Freia seine größte Intensität. Anders als die wiedererrichtete Altstadt, die trotz 
– oder gerade aufgrund – ihrer Künstlichkeit als Erinnerungsort dienen kann, 
bietet die innerhalb der Koordinaten des Ghettos erbaute Neustadt für Freia 
keine “sinnlichen Eindrücke” mehr, sondern konfrontiert sie mit dem bloßen 
Nichts.
 Wird Warschau zu einer städtebaulichen Heterotopie für das Polen 
der Kriegs- und Nachkriegszeit, für die Zäsur des Zivilisationsbruchs des 
nationalsozialistischen Terrorregimes und für die Narben, die diese Zeit dem 
Land aufprägte, so erscheint Polen aus der Sicht Freias nun als die Sphäre 
der eigentlichen Opfer des Krieges. Dieser Opfersphäre ist die Mindener 
Wohnung als Hort faschistischer Kontinuitäten gegenübergestellt. Der Ort 
der vordergründigen demokratischen Konformität und der versteckten NS-
Hinterlassenschaften ist wiederum als Heterotopie der Bundesrepublik lesbar 
und wird durch die Polarität des kartographischen Schemas und die seman-
tische Aufladung seiner Teilbereiche spätestens durch Freias Eindrücke von der 
polnischen Hauptstadt als Sphäre der Täter entlarvt. 
 Es ist die Konfrontation mit dem Warschau der Nachkriegszeit als topo-
graphischem “Zeugen der Geschichte” (Bennholdt-Thomsen 128), die in Freia 
ein kritisches Bewusstsein für die Ereignisabfolgen des Zweiten Weltkriegs 
weckt. Weder die Schule noch die dokumentarische Vermittlung der NS-Zeit 
wirkten derart prägend wie die emotional wahrnehmbare Leere, die Holocaust 
und Vernichtungskrieg im polnischen Erinnerungsraum hinterlassen haben. 
Die Grenzüberschreitung in den östlichen Teilbereich des semantischen Feldes 
wird zur “Tatort-Besichtigung” (135) und öffnet der Erzählerin damit ein re-
flektiertes Verständnis nicht allein für die globalpolitischen Zusammenhänge 
der jüngeren Vergangenheit. Freia sensibilisiert sich auch für die biographischen 
Ungereimtheiten im Leben der Großeltern und die faschistoiden Kontinuitäten 
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in deren Denken. Die Rezeption des angemaßten Selbstbilds der Großeltern, 
bereits erschüttert durch die manifesten Beweisstücke aus dem großelterlichen 
Fundus, wandelt sich an dieser Stelle fundamental. Die Bemerkungen des 
Großvaters über den Bienenstaat kurz nach Freias Rückkehr aus Polen lösen 
deshalb bei ihr erstmals eine deutlich ablehnende Positionierung aus (vgl. 
188). 
 Nach dem Tod von Johanna und Max, irgendwann nach dem Fall des 
Eisernen Vorhangs, machen sich Renate und Freia auf zu einer gemeinsamen 
Fahrt nach Polen, zurück zum Ausgangspunkt der Familiengeschichte Gdynia-
Gotenhafen, in dessen Nähe das Flüchtlingsschiff Wilhelm Gustloff immer 
noch auf Grund liegt. “Ich möchte sehen, wie es da jetzt aussieht! Ich muß 
noch mal an diesen Ort zurück!” meint Renate und reserviert prompt zwei Zug-
tickets (288). Der erinnerte “Ort des Schreckens” (288) erweist sich jedoch 
als ein lebensfroher Badeort zwischen Häuserbestand aus Vorkriegszeiten, 
realsozialistischen Hotelburgen und dem “Einzug westlicher Moden” (294). 
“‘Die Tatsache, daß es jetzt Hochsommer war und wir auf Besuch in einer Art 
polnischem Mallorca waren,” passt sowenig zu dem Bild, das Freia aufgrund 
Johannas Beschreibungen der letzten Kriegsmonate von dem Ort hatte, wie zu 
Renates verbliebenen und durch Lektüre aufgefüllten Erinnerungen: “Freia, als 
ich das letzte Mal hier war, herrschten zwanzig Grad minus” (295). Erstmals 
verliert Renate die auf polnischem Gebiet zutage tretende Souveränität: “Ich 
bemerkte, wie meine Mutter sich schüchtern umschaute und sehr langsam ging, 
als wäre ihr das ganze Treiben nicht geheuer” (295). 
 Während Freia angesichts des gekappten natürlichen städtischen Entwick-
lungsprozess in der “Retortenstadt” Warschau die Last der Vergangenheit 
empfunden hatte, ist es für Renate gerade die “organische” Wandlung des 
Stadtbildes von Gdynia, die sie verunsichert. Der alte Hafenturm ist mit 
einem großen Werbebanner verhängt, ein altes Schiff der Kriegsmarine ist 
als Museum umfunktioniert, der Hafen ist geprägt durch ein stetes Kommen 
und Gehen mächtiger Frachter. Es dauert eine Weile, bis Renate zwischen 
Souvenirshops und Würstchenbuden, Wikingerschiffen und Touristenströmen 
den Platz vermeint gefunden zu haben, an dem sich das Überleben der 
Familie entschieden hatte (297). Vorstellung und Realität, Vergangenheit 
und Gegenwart mischen sich zu etwas Undefinierbarem: “Nicht nur die Ver-
gangenheit und die Gegenwart, auch verschiedene Ebenen der Gegenwart 
griffen hier ineinander oder glitten lautlos aneinander vorbei” (305). Renate 
bemerkt zwar, dass Gdynia in seiner heutigen Ausprägung nichts mehr mit 
dem Raum gemein hat, den die Stadt in ihrer Erinnerung dargestellt hatte 
– ihre tatsächlichen Erinnerungen an die frühkindliche Zeit erweisen sich als 
rudimentär (299) – aber sie empfindet die Verfassung, in der sich die Stadt 
präsentiert, als überaus positiv: 

Schließlich fragte ich meine Mutter, ob sie hier noch irgend etwas wiederer-
kennen könnte außer den Zwanziger-Jahre-Bauten. [...] Meine Mutter 
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schüttelte den Kopf, meinte dann aber: “Eigentlich ist es doch schön, daß die 
Leute hier so fröhlich sind und daß man alles vergessen zu haben scheint. Man 
kann sich doch nichts Besseres für diesen Ort wünschen, oder?” (306)

In Renates Lesart wird Gdynia zum Gegenstück der polnischen Hauptstadt. 
Beide Orte sind zwar geschichtsträchtige Stätten. Der empfundenen Leere 
Warschaus steht jedoch die lebendige Fülle des Ostseebades gegenüber. 
Während Warschau als Ganzes beständig an die Vergangenheit gemahnt, weist 
das Treiben in der Hafenstadt auf eine optimistische Gegenwart und friedliche 
Zukunft. Das unmittelbar nachfolgende Erschrecken beider Frauen angesichts 
einer Ansammlung alten Kriegsgeräts konterkariert diesen positiven Eindruck 
nicht. Zwar zeigt sich die kriegerische Vergangenheit des Ortes nach wie 
vor präsent. Als Exponate eines Freilichtmuseums haben die ausgestellten 
Schiffskanonen und Flakabwehrgeschütze jedoch ihr Drohpotential und ihre 
Emotionen hervorrufende Kraft verloren. Der Krieg erscheint ins Museum 
verbannt.
 Wie gezeigt wurde, gestaltet Dückers den Romankonflikt mit Hilfe 
unterschiedlicher Darstellungsmodi gezielt aus. Auf der Figurenebene spielt 
hierbei vor allem der in enger Anbindung an Welzers Untersuchungen zum 
kommunikativen Gedächtnis in der Familie konzipierte Dialog eine wesent-
liche Rolle. Auf der strukturellen Ebene ist es das Spiel mit der Semantisierung 
der unterschiedlichen Schauplätze und Erinnerungsräume, das auf eine be-
stimmte Lesart hinführen will. Als “metahistorischer Generationen-” oder 
“soziobiographischer Erinnerungsroman” begreift Himmelskörper darüber 
hinaus “metamnemonische Reflexionen” (Neumann, “Fictions of Memory” 
353.) mit ein und problematisiert die Konstruiertheit individueller wie kollek-
tiver Erinnerung. 
 Betrachtet man die im Roman entfaltete Problematik aus der Sicht der Ich-
Erzählerin, so präsentiert sie sich über die Auseinandersetzung mit der eigenen 
“vorstrukturierten Verstehensfähigkeit” (Gadamer 250) und dem daraus 
resultierenden Vergangenheitsbild hinaus vor allem als eine Auseinander-
setzung mit der Art und Weise der Tradierung von Erinnerungen anderer. 
“Im Zentrum des Romans steht nicht die Flucht 1945, sondern die von der 
Nachgeborenen betriebene Erkundung des damals Geschehenen” (Stüben 173). 
Freia repräsentiert die Enkelgeneration und damit diejenige Gruppe, die am 
Rand der Reichweite kommunikativer Vergangenheitsvermittlung innerhalb 
der Familie situiert ist. 
 Ihre Sicht auf den Zweiten Weltkrieg ist dementsprechend nur eine ver-
mittelte. Die ihr zur Verfügung stehenden Modi des Vergangenheitsbezugs 
beschränken sich auf Verfahren des postmemory, des auf Erzählungen von Zeit-
zeugen und vor allem auf kulturell kanonisierte Texte und Bilder gestützten 
“sekundären” Gedächtnisses der Nachgeborenen. “Postmemory characterizes 
the experience of those who [...] have grown up dominated by narratives that 
preceded their birth, whose own belated stories are displaced by powerful 
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stories of the previous generation” (Hirsch 12). Freia erhält Zugang zur jüngeren 
deutschen Geschichte zunächst über die Erzählungen von den Primärzeugen 
Johanna und Max, sowie über Renate, deren Anmerkungen zum Thema aber 
bereits keinen wirklich persönlichen Erfahrungswert mehr darstellen.
 Ein weiteres von Freia genutztes Mittel, sich der Familiengeschichte an-
zunähern ist die Fotographie als einem nach Marianne Hirsch privilegierten 
medium of postmemory (vgl.13). Immer wieder greift sie auf alte Familienalben 
zurück, besonders nach dem Tod der Großeltern und der damit einhergehenden 
Erosion des familiären Selbstbildes. Die Bilder erweisen sich von suggestiver 
Illusionskraft: “Die Fotos, die Erzählungen waren meine Wirklichkeit gewesen,” 
erkennt die Erzählerin in Gdynia, “und ich wußte nicht, wie ich sie auch nur im 
entferntesten mit dieser gelösten Strandatmosphäre in Übereinstimmung bringen 
sollte” (295). Im Gegensatz zu Hirschs Überlegungen werden die optischen 
Erinnerungsträger im Roman jedoch problematisiert: “Aber sind die Momente 
repräsentativ, die ein Foto einfängt? Man kann ihnen nicht trauen, diesen 
Schnappschüssen, die festhalten, behaupten und verallgemeinern” (250). 
 Mit dem Problem der fotographischen Fixierung von Vergangenem hatte 
sich bereits Siegfried Kracauer eingehend beschäftigt: 

Photographien [...] veranschaulichen nicht die Erkenntnis des Originals, 
sondern die räumliche Konfiguration eines Augenblicks; nicht der Mensch 
tritt in seiner Photographie heraus, sondern die Summe dessen, was von ihm 
abzuziehen ist. Sie vernichtet ihn, indem sie ihn abbildet, und fiele er mit ihr 
zusammen, so wäre er nicht vorhanden. (32.)

Für Kracauer ist es die Narration, die einzig in der Lage ist, die Leerstellen 
des Bildes zu füllen (22) – vergleichbar ist Freias Kommentar: “Ich hatte 
an die hundert alten Fotos meiner Großmutter gesehen, und sie war mir mit 
jedem Bild fremder geworden. Lieber wollte ich versuchen, in den Ritzen 
ihrer oft erzählten Geschichten Lücken zu finden, die mir etwas über sie ver-
rieten” (104). Das Problem der Leerstellen eröffnet sich Freia nicht nur im 
Umgang mit Fotographien. Auch die Rolle weiterer Medien des kollektiven 
Gedächtnisses für die Entwicklung eines eigenen Standpunkts gegenüber der 
NS-Zeit hinterfragt Himmelskörper kritisch. Weder die in der Schule gezeigten 
Dokumentarfilme noch die Warschauer Ghetto-Gedenkstätte vermitteln ihr die 
gewünschte Erfahrung: 

Ich versuchte wieder, mir die vielen Menschen vorzustellen, die hier täglich 
aus dem Warschauer Ghetto antreten mußten, das Nötigste dabei. Doch ich 
konnte diese Gedanken nicht mit diesem munteren Ort in Verbindung bringen. 
Das Wissen, hier haben sie gestanden, hier wurden sie abgeholt, blieb für 
mich gänzlich abstrakt. Ich stand an einem Denkmal, nicht an einem wirk-
lichen Platz. (170)

Wie die Lichtbilder bedürfen auch und gerade Gedenkstätten narrativer 
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Ergänzungen, um wirken zu können: “Erinnerungsorte sind zersprengte Frag-
mente eines verlorenen oder zerstörten Lebenszusammenhanges. [...] Diese 
Orte sind allerdings erklärungsbedürftig; ihre Bedeutung muß zusätzlich durch 
sprachliche Überlieferungen gesichert werden” (Assmann 309). 
 Aus Mangel an Narrativität scheitert deshalb auch das erste mnestische 
Projekt von Freia und Paul. Sie versuchen, über die “Transformation” (56) 
der verschiedensten Fundstücke aus der großelterlichen Wohnung in Gemälde 
diese Relikte auf eine ganz bestimmte Weise erinnerungstechnisch fruchtbar 
zu machen. “Ich wollte nicht, daß Foto gleich Foto war. [...] Ich wollte nicht, 
daß Brief gleich Brief war. [...] Diese grässliche Gleichgültigkeit. Diese 
vermeintliche Objektivität. Pauls Bilder, angeregt durch meine Erzählungen, 
würden eine andere Sprache sprechen” (57). Am Anfang stehen dann zwar 
tatsächlich Geschichten. Freia erzählt, was ihr zu einzelnen Gegenständen 
einfällt und inspiriert dadurch Pauls Malen zugunsten eines subjektiven 
Momenteindrucks. Das Resultat bleibt jedoch stumm.

Unsere “Transformationsarbeit” sollte doch die schwerfällige Ansammlung 
von Besitztümern, Reminiszenzen an die “glücklichste Zeit” unserer hunds-
normalen Familie in etwas Leichteres, Klares, Transparentes verwandeln 
– statt dessen machte Paul alles umständlicher und rätselhafter als vorher. 
Ich war zunehmend unzufrieden mit unserem Projekt. Ich wollte Klarheit ge-
winnen, nicht ein weiteres Labyrinth aufbauen. (270–71)

Freia schlägt schließlich die schriftliche Fixierung der Familienvergangenheit 
vor im Sinne eines subjektiven, “privaten Almanachs” ohne “Chronologiezwang, 
eher ein bißchen märchenhaft” (273) wie Paul ergänzt. Dieser ist es auch, der 
das Projekt letztlich anstößt. Zu schwer lastet das Familienschicksal auf den 
Schultern der Überlebenden, als dass Paul warten will, “daß dieses Rauschen, 
diese seltsame Hintergrundstrahlung in meinem Kopf einmal von selbst 
aufhört” (318). Und so schließt sich der Kreis am Ende des Romans; hier 
verbinden sich intra- und extradiegetische Erzählebene: “Wir schreiben also 
deine Geschichte, in die meine mit aufgeht,” schlägt Paul vor und gibt dem 
Werk auch gleich einen Titel: Himmelskörper. Der letztverbleibende, alles um-
fassende Erinnerungsort ist “Papier” (318).
 Aufgrund dessen lässt sich in Abwandlung des Neumannschen 
Gattungsbegriffs von Dückers’ Werk mithin als von einer fiction of postmemory 
sprechen. Damit wäre auch eine Brücke geschlagen zum Selbstverständnis der 
Autorin als Vertreterin einer “sinnlichen Geschichtsschreibung”: 

Schreiben bedeutet für mich eine Art von [...] sinnlicher Geschichtsschreibung. 
Ich glaube, dass es wichtig ist, dass man als Autor auf seine Gegenwart rea-
giert, sie in Kunst transformiert und sie damit kommentiert. Das sollte man 
nicht nur Historikern und Medienleuten überlassen. Schreiben ist für mich 
eine Form von in der Welt sein, eben die Umgebung beobachten und dann im 
Schreiben einfangen. (Ortmann)
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Zu Dückers’ Gegenwart gehört auch die aktuelle Gedächtnisschwelle, das 
allmähliche Verschwinden von Hitlers Zeitgenossen. Freia, als alter ego 
der Autorin (vgl. Ganeva 152), sieht sich in der Aufgabe, die Erinnerungen 
der verschwindenden Primärzeugen auf eine bestimmte subjektive, – eben 
“sinnliche” – Weise festzuhalten. Selbst Wetterphänomene können in diesem 
Zusammenhang als Gedächtnismedien fungieren. In Himmelskörper werden 
Wolken zu “Geschichtsspeichern,” die symbolisch die Kluft zwischen “Ge-
schichte” und “Geschichten” zu überwinden vermögen und anhand derer es 
möglich wird “die schwebende Grenze zwischen ‘subjektiver’ und ‘objektiver’ 
Geschichte, zwischen Faktum und Empfindung” zu erörtern (307).
 Freia will im Schreiben das eigene, subjektive Empfinden nachvollziehen 
und konservieren, das ihr etwa in Warschau Vernichtungskrieg und Holocaust 
emotional näher und damit überhaupt erst ins Bewusstsein brachte. Damit findet 
sich Dückers’ zu Anfang zitiertes Diktum und ihr Verständnis von Literatur 
als “sinnlicher Geschichtsschreibung” im Vorhaben ihrer Protagonistin zu-
sammengebracht. Im Akt “sinnlicher” Annäherung an eine Vergangenheit, die 
man selbst nicht miterlebt hat, liegt nicht nur die Möglichkeit, sich diese zu ver-
gegenwärtigen. Literatur als Gedächtnismedium vermag Geschichte darüber hinaus 
lebendig zu halten (vgl. Assmann; Erll). An dem Anspruch, eine neue, genuin 
literarische Form der Geschichtsschreibung zu etablieren, wird sich Dückers stell-
vertretend für ihre Generation messen lassen müssen. Ein solcher Zugang zur Ära 
des Nationalsozialismus wäre in der Tat eine literarische Innovation. Ob sich diese 
als durchsetzungsfähig erweisen wird, steht noch in den Wolken.
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